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Ton cerveau t’écrit... et il est a bout !

Publié le 21/04/2026

E-MOI T N CERVEAU c .52%’&‘555
,_. =\ ETILESTA BOUT. & [ e

 Lecture

! SOMMEIL
¥ Réflexion PO D— e A e & {7 :" R \ = PERTURBE
 Concentration e L il bl D 2 e L )

@ Awrmhss'lﬂ" 7 ' - di]' :ol e;;,;m g . ] h ) \ : \ £ .“‘_‘.. ° ’ 4 MEMO'RE
& Priere et Torah w 5 Réveille-mel: ‘, i ) | \ g . AFFAIBLIE

- tilise-mois . o | (4 b s
_ 7 Echanges Vros : :-..;e,.n mn' b A tadd % —> ANXIETE

de qualité " i
\% SME wﬂ: mq::ue . sainement- AR . B ) - =y i STRESS
' ‘ x A e A L pally = @ ™ veau

P AR - : Sl AU PASSE A
&7\ ! . _ TOUTE VITESSE

e i) u me fatigues.
:: r:\": rl:\eérva\;lls de r.hoscs inutiles.
Aide-moi & rester fort,

our t mde.r & vivre une Vie
pleine de sens et de bonheur.

Je suis ton cerveau. Et j"aimerais juste quelques minutes de ton
attention. Je dépéris, Adam, vraiment...

Bonjour Adam,

Je t'assure que j'ai hésité longtemps avant de t'écrire.

D’abord, je ne savais méme pas si tu ouvrais encore tes mails ou si
tout passait désormais par ces videos de 11 secondes que tu
regardes en boucle. Ensuite, javais peur de te stresser — vu que,
ces derniers temps, tu geres le stress en ouvrant une nouvelle

application au lieu d’ouvrir un livre. Mais la... je n’ai plus le choix.

Je suis ton cerveau. Et jaimerais juste quelques minutes de ton
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attention (je sais, c’est devenu rare. )

Je suis inquiet. Tres inquiet. Pas inquiet facon “ou sont mes clés ?”.
Non : inquiet comme un patient qui sent venir une maladie, mais dont
personne n’écoute les symptomes.

Je ne travaille plus. Je me sens inutile. Tu me fais défiler des
images : ce n'est pas du travail. Tu m’infliges des heures d’écran :
ce nest pas de la réflexion. Tu m’envoies des milliers
d’informations : rien ne reste. Je me sens comme un professeur
d’université a qui on demanderait soudain d’analyser des vidéos de
chats.

Le déclin commence toujours doucement : on me fatigue, puis on
m’émousse, puis on m’éteint. Et toi, tu glisses. Tes pensées se
brouillent. Tu oublies ce que tu es en train de dire. Tu oublies tes
valeurs. Tu passes d’'une idée a l'autre comme une abeille sous
caféine.

Et cet article que toi tu n'as pas vu... je I'ai lu.

Il y a deux semaines, tu as cliqué — par accident sirement — sur un
article intitulé : “Ne pas faire travailler son cerveau augmente les
risques de deéclin cognitif, de dépression et accélere le
vieillissement.” Moi, évidemment, je I'ai lu en entier. Toi, tu es passée
direct a une vidéo de gens qui couraient derriére des canards. Jai
attendu une réaction, un sursaut, une inquiétude, un livre ouvert...
Rien. Juste une augmentation de la luminosité de ton téléphone.

Avant, j'avais un avenir. Maintenant, j'ai un doute. Si tu ne me fais
pas travailler, je vais m’'atrophier : baisse de réserve cognitive,
lenteur, irritabilité (oui, c’est moi, pas toi). Imagine-nous dans trente
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ans, assis sur un banc, a regarder passer des pigeons... et incapables
de se souvenir du mot “pigeon”. C’est ¢ca que tu veux pour nous
deux ?

Je te jure, tu deviens ridicule.
Et... puisquon est entre nous, il faut que je te dise : jai
déecouvert : elle.

Oui, elle. Tu crois que je n'al pas remarqué cette... créature plate,
brillante, arrogante, que tu tiens dans ta main comme si ta vie
dépendait d’elle ? Cette grande sournoise lumineuse avec son écran
brillant et son rétroéclairage aguicheur ? Ta nouvelle passion. Jai
mis du temps a comprendre pourquoi tu me négliges autant.
Pourquoi tu ne m’'ouvres plus un livre. Pourquoi tu m’utilises juste
pour scroller, comme si jétais un simple pouce. Et puis... jai
compris... Elle, madame ton télephone !

Je ne suis pas naif, je vois son jeu ! Elle fait semblant d'étre
intelligente. Elle fait semblant de t'aimer. "Elle te promet la lune,
mais en vrai ? Elle veut juste ton attention, ton temps, ton énergie,
ton sommeil, ton calme. C’est une vampire.

Elle n’a aucune profondeur. Elle te donne l'illusion de réfléchir, alors
gu’en réalité c’est elle qui pense a ta place. Elle ne t'écoute pas,
elle te surveille. Elle ne te connait pas, elle te profile. Elle ne t'aide
pas, elle t'aspire.

Et toi, idiot que tu es, tu cours. Tu accours ! Tu la réveilles méme au
milieu de la nuit juste pour voir si elle t'a écrit ! Tu veux que je te dise
la vérité sur elle ? Elle te manipule ! Elle ne pense pas a toi. Elle
pense a tes clics. A ton cerveau gu’elle veut étouffer — moi, donc.

Tu crois que je suis jaloux ? Oui. Oui, absolument. Et jassume.
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Parce qu’elle te vole ce qui était a moi : ton attention, ta mémoire, ta
creativite, ta pensée.

Et le pire ? Elle fait croire qu’elle t'enrichit. Mais en réalité, elle te
vide.

Tu réfléchissais, tu analysais, tu te concentrais. Aujourd’hui, je dois
attendre que ta batterie tombe a 0% pour que tu te souviennes que
jexiste. Et méme la... Tu ne prends pas soin de moi. Tu te contentes
d’aller chercher un chargeur. Je suis ton cerveau, Adam. Pas une
lampe de chevet.

Moi, je suis avec toi depuis ta naissance. Je suis fidele. Je t'ai aidé
aux examens, lors de ton discours de Bar-Mitsva, lors de décisions
importantes. Je t'ai fait vivre des prises de conscience, des émotions
profondes. J'ai gardé tes souvenirs, tes sentiments, tes réves.

Qui t'a appris a marcher ? A lire ? A comprendre ton premier
verset ? A passer tes examens ? Qui t'a soutenu dans chaque
décision importante ? C'est MOI !

J'étais la depuis la premiere seconde. La premiere respiration. Le
premier mot. La premiére question. La premiére réussite. Et
maintenant... tu me remplaces par une plaque de verre qui clignote ?

Une plaque de verre, Adam ! Avec un processeur bas de gamme et
des applications en leggings fluo qui te montrent des histoires idiotes
toute la journée ! Je n’ai rien contre la technologie, hein. Mais elle,
c’'est trop.

Elle vibre toutes les dix secondes pour réclamer ton attention. Et toi,
naif que tu es, tu crois gu’'elle t‘aime. Alors que son seul objectif,
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c’est que tu passes un maximum d’heures avec elle... pour enrichir
les autres, pas toi. Excuse-moi... Je m'emporte. Mais comprends-
Moi : je suis blesse.

Alors a un moment... il faut choisir qui mérite ton attention. Et, sauf
erreur, je suis le seul des deux avec qui tu vas vieillir. Enfin...vieillir
bien. Si tu m’'aides un peu.

Et pour couronner le tout... tu m'accuses d’exagerer. Moi ?
Exagérer ? Je suis en train de devenir un légume ! Moi je l'ai lu le
terrible article terrible... Moi, évidemment, j'ai paniqué. J'ai méme eu
envie de t'envoyer une notification d’urgence, mais...madame Ton
Téléphone bloque toutes mes tentatives.

Tes ancétres me respectaient, eux. Avraham, Its’hak, Ya’'akov, ils
n'avaient pas de Wi-Fi, eux ; ils cherchaient des idées. Des livres en
noir et blanc, des phrases a retourner mille fois, des pages
de Guémara sous une lumiere de bougie.

Tu veux savoir pourquoi ton peuple a survécu partout ? Parce qu'il
me faisait travailler. Parce qu’ill ne me laissait pas dormir. Si tu
continues a me nourrir de contenus prémachés, on va perdre cet
héritage.

Avec moi. Ameéne-moi dans un endroit ou je dois réfléchir pour de
vrai : une maison d’étude, une page de Guémara, un texte sérieux.
Offre-moi un peu d’air, un peu de réflexion, un peu de dignité. Lis.
Pense. Ouvre un livre. Et je redeviendrai ton cerveau : le vrai.

Je termine. Je t'aime. Vraiment. Tu es mon humain depuis toujours.

Et si tu me traites un peu mieux, on vieillira bien tous les deux : avec
lucidité, profondeur... et joie.
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Signé : Ton cerveau — qui t'aime, mais qui commence a
paniquer.

Cet article a été rédigé par Eliaou Hassan. En savoir plus sur
l'auteur
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